תוכן עניינים:
וִידֵאוֹ: ª (נוֹבֶמבֶּר 2024)
ברוב הימים אני חולמת לנגוח את האייפון 7 שלי מצוק. אני מדמיינת את לוח ה -750 דולר הזה שמתנפץ באוויר, מדלג על פני אוקיינוס סוער, ושוקע עמוק, עמוק במעמקים העכורים. כשזה לא עובד, אני מתארת שמטילה אותו מחלון וצופה במסך מתנפץ על המדרכה, אלף סדקי קו שיער מזגזגים על פני המשטח המבריק שלו כמו ברק.
מפתיע, אני יודע. המילניאלים אמורים להיות מכורים לתקשורת חברתית שאינם ניתנים לבלתי ניתנים לבלתי נשכחים ובוכים בכל פעם שה- Wi-Fi יורד. אתה יודע את הסוג. האף שלנו מודבק כמעט למסכים שלנו. אנו מעדיפים לשלוח טקסט מאשר לנהל שיחה פנים אל פנים. על פי הרוב המוחלט של יצירות החשיבה של המילניום, אנו חיים כמוני, חלוף טוסטי אבוקדו.
האמת, אני מתגעגע לימים שלא היה לי סמארטפון. אבל לא בגלל שאני טכנופוב. אני אוהב שאני יכול לשחק משחק של Go עם חבר שלי ביפן, או להתעורר למאמר מסנג'ר בפייסבוק מחבר כיתה ותיק בקליפורניה על הבודה הבשרני של אדם דרייבר בג'דיי האחרון . זה מנצח את הדעת שלא עולה לי כלום לפתוח את KakaoTalk ולהתקשר לאבי בקוריאה.
אבל הצד ההפוך הוא שכעת כמעט בלתי אפשרי להתנתק פסיכולוגית. ב -48 השעות האחרונות קיבלתי למעלה מ -400 התראות מאפליקציות, מדיה חברתית, טקסטים, צ'אטים, שיחות, מיילים, מזנונים ותזכורות. כל דבר, החל מחבר ילדות שעוקב אחרי באינסטגרם ועד ואקום הרובוטים שלי, מתריע על כך שהוא שוב תקוע על כמה חוטים. פעם אחת התעוררתי באמצע הלילה כי אם זה ואז זה (IFTTT) החליט לפוצץ את הטלפון שלי עם 78 התראות - הוא באמת רצה ליידע אותי שהוא גבה את כל התמונות שלי ואת הרצועות ב- Discover Weekly שלי רשימת השמעה של Spotify.
אמנם, אני יכול לכבות את ההתראות האלה. או להתאים אותם כך שאקבל רק כאלה מסוימים. תאמין לי, אני כבר עושה את זה. למרבה הצער, זה גם חלק חשוב בבדיקת העבודה שלי בבישול ובמכשירים לבית חכם כדי לראות עד כמה ההודעות בדחיפה של אפליקציה עובדות או כמה מהר שעון חכם יכול לקבל טקסטים. אז זה אומר שהכל זמזום לפחות פעמיים: פעם אחת בטלפון שלי, ושוב על כמה דברים לבישים שאני בודק.
זה סיוט מעורר חרדה שנועד לוודא שלעולם לא אתמקד בשום דבר שוב. אני אשב לשולחן העבודה שלי, או באולם קולנוע, ובהכרח ארגיש מפל של רעידות בכל הגוף שלי. זה מתחיל עם הטלפון שבכיסי ונוסע לפרקי כף היד וזרועותיי. בחלק מהימים אני מרגיש זמזומים במקום שאין כאלה.
תשעים ותשעה אחוזים מהזמן, זה יהיה בסדר גמור אם אני רק נותן לטלפון שלי ולבישים להתפוצץ, בצורה פיגורטיבית ומילולית. ההתראות הן ככל הנראה אפליקציה שלא השתמשתי בהן מזמן, והזכירה לי כמו חובב לשעבר שהיא עדיין קיימת, ושאולי עלי לחזור (לא). או הודעות טקסט מחברים ומשפחה מלאות GIFs, memes וחרדה קיומית על הסיבה שבחור או בחורה חמודים זה פשוט לא ישלח טקסט.
אבל יש גם סיכוי של אחוז זה באמת חשוב. כמו כשבן דודי צלצל אלי כדי לומר לי שסבא שלי נפטר או עבודה רגישה בזמן. העניין הוא שאתה אף פעם לא יודע באמת, כך שאתה מתמכר לוודא שזה שום דבר חיוני.
תתפלאו כמה זמן תאבדו להגיע לטלפון בכל פעם שהוא מזמזם. כאשר החלון היחיד שלי לעולם החיצון היה הסדק העתיק של חיוג 56K, היה קל להתמקד בפעילויות שאינן קשורות לאינטרנט. קישוריות מוגבלת הייתה מנחמת. מעולם לא תהיתי אם קלרנדון או מייפייר הם פילטר האינסטגרם המתאים לארוחה הבינונית שלי. מעולם לא הייתי צריך לראות עדויות למה שהחברים שלי עושים, אולי בלעדיי. אם הייתה לי מעיכה, מעולם לא הייתי צריך לתת לעצמי שיחות פפ במראה, כדי להימנע מלעקוב אחר כל החלטת היקיצה שלהם במדיה החברתית כמו פסיכופת קלוש. זה לוקח רק זמזום אחד כדי לשבור את הזרימה שלך. הודעה אחת שתשליך אותך בחור הארנב באינטרנט.
ברגע שחבריך ובני משפחה יודעים שאתה תמיד בינתיים, מזל טוב מטלטל אותם. פתאום, זה אמצע הלילה, ואתה מנחם את אביך הקשיש שלא, אתה לא עולה במשקל, וכי כן, הפרש הזמן בין ניו יורק לדרום קוריאה פירושו שיחות של 30 דקות בשלוש לפנות בוקר אינן מומלצות בנושא ימי חול.
די בכדי לגרום לי לרצות לקחת דף ממקסין ווטרס ולהחזיר את זמני. אולם הפיתרון הבלתי נסבל שלי הוא רוח רפאים מדי פעם במשך ימים. אני אזרוק את כל הלבישים שלי למגירה ואקבר את הטלפון שלי איפשהו שלא אוכל לשמוע את הבאזז הרדוף הזה.
באותה שעה ראשונה אני יודע שאני מכור עם בעיה קשה. אני כל הזמן תוהה אם התגעגעתי למשהו חשוב - ספוילר, לא. אבל אחרי זמן מה זה משחרר, כמו לזכור איך לנשום. האמת, כל אותם מכתבים וטקסטים יהיו שם כשאחזור.
ואני תמיד (תמיד) אחזור.
אני, מכור לסמארטפון
לפני שבועיים צפיתי בהצגה מאוחרת של אני, טוניה במרכז הסרטים אנג'ליקה בסוהו. שלושה רבעים מהדרך, אדם משוגע החליט שזה רעיון נהדר להתמודד עם התיאטרון שלי שממלא מארז גיטרה. מישהו צעק "GUN!" ונפתחה בול.
מלבד חיי, הדבר שהיה לי הכי חשוב לחסוך היה האייפון המטופש שלי. כשעברתי דרך המעבר - דפיקות הלב ובטוח שאני עומד למות מכדור מאחור - ידעתי שהטלפון שלי הוא קו ההצלה היחיד שלי. אם הייתי חי, הייתי צריך את זה כדי למצוא את החברים שלי ולהודיע למשפחתי לדעת שאני בסדר. אם היה לי את הטלפון שלי, הייתי יכול להשתמש בו כדי להתקשר ל- Lyft ולהגיע אליו הביתה.
במעוך, איבדתי את הז'קט, התיק והנעליים שלי, אבל לא את הטלפון שלי - עד שיצא סרטים מבוהל הפיל אותי ארצה. הרגע הוא טשטוש, אבל אני זוכר את השבריר השני בו נוכחתי שלא אוכל להחזיק את הטלפון שלי. שחררתי והגשתי נפשית למקום בו הורדתי אותו, כדי שאוכל לשרוד אוכל למצוא אותו. זה מטורף.
לא אבד לי שרק כשהשמטתי את הטלפון שלי, הצלחתי להרים את עצמי מהרצפה ולברוח למקום מבטחים. יצאתי מהתיאטרון ההוא ורצתי יחף לאורך שני רחובות בלילה של דצמבר קפוא. הפסקתי לרוץ רק כי הבנתי שחברי לא יוכלו למצוא אותי. בלי טלפון, לא הייתה לי דרך להסתובב או להודיע למישהו שאני בסדר.
התברר שלא היה איום ממשי באותו לילה. סתם אדם משוגע שמסתובב בתיק גיטרה כמו מאפיונר מבית הספר הישן. ברגע שידעתי זאת, העדיפות מספר 1 הייתה למצוא את הטלפון שלי. לא סתם כך שיכולתי לחזור הביתה ולמצוא את החברים שלי, אלא בגלל שכל חיי היו שם. פרטי הבנק שלי. המיילים והעבודות האישיות שלי. פרטי ההתקשרות של חברי ובני משפחתי. שירת האמו האיומה שלי. כל מי שהיה לו יכול היה לגשת לכל מה שיש לדעת עלי. אני לא חושב שהתרגעתי באמת עד שהיה לי את זה שוב בידיים.
אני לא יודע מה זה אומר עלי, או עליך, או על החברה כולה. כל מה שאני יודע זה שאני לכוד ברכבת ההרים המתישה הזו של צורך - אבל שונא - את הסמארטפון שלי, ואני לא יודע איך לרדת.